تدور أحداث قصتنا فــي العراق، تحكي الراوية ومؤلفة القصة أنها عندمـــا كانت فــي التاسعة مـــن عمرها، كانت تعيش مع عائلتها فــي مـــنزاليةم القديم، وفــي أحد الالأيام كانت تتناول وجبه العشــاء، لكنها بعــد ذلك ذهبت للنوم وشعرت بشخص يلمس كتفها، وشعرت بشخص يتنفس. خلفها، بدا وكأنه شخصًا مـــا كان نائمًا بجوارها علــى السرير. استدارت الطفلة فرأت خلفها امرأة عجوز مجعدة، بيضاء الشعر، تنام علــى السرير المجاور اليةا. يقول الراوي إنها كانت طفلة لم تفهم عالم الروح أو معنى مـــا هـــو خارق للطبيعة. لذا فهي تشعر بالخوف مثل البالغين ولكن مـــا يخيفها هـــو أنه هذه السيدة ليست مـــن أفراد المـــنزل. يقول الراوي، ظللت أغمض عيني وأفتـــحهمـــا، محاولاً أنه أفهم مـــن هي هذه المرأة، حتى غطت فــي نوم عميق. تجد هناك بعض الأشياء الغريبة فــي المـــنزل:
وفــي صباح حيث اليوم القادم لم أخبر أحداً بذلك، لكن أختي البالغة مـــن العمر اثني عشر عامـــاً لاحظت أنهني شاردة الذهن لفترة، فسألتني: “هل رأيت السيدة العجوز أيضاً؟”، ففوجئت بذلك. استعلمت علــىها هي.
لكنها تابعت: “لا بد أنهك رأيتها ورأيتها. كانت تقف بجانب سريري وتبتسم لي. خــلال الالأيام القليلة المقبلة، طاردتنا السيدة العجوز وساءت الأمور. اكتشف آباؤنا ذلك، فقرروا أنه يلاحقونا”. انتقل إلــى مـــنزل حديث. السيدة العجوز اختفت فعلا، ولكن الرياح لا تذهب دائمـــا كمـــا تريد السفــينة. بعــد فترة وجيزة مـــن انتقل إلــى المـــنزل الحديث، فــي أحد الالأيام رأيت أختي تبحث عن المـــنزل. فــي زاوية الغرفة مع شديد خوفًا، اتحرصت حدقتا عينيها لدرجة أنهني عندمـــا ذهبت للتحدث معها كانت فاقدة للوعي. أخذناها إلــى المستشفــي وحاولت التحدث معها عمـــا رأته، لكنها رفضت قائلة إنه لا شيء، فعدنا إلــى المـــنزل، صعدت إلــى الغرفة مرة أخرى لأغير ملابسي وأذهب إلــى السرير وأضع زجاجة العطر علــى المرآة، ورجعت مرة أخرى ولم أجد الزجاجة، أتذكر بوضوح شديد أنهني وضعتها علــى المرآة. ذهبت إلــى فراشي ونمت نومـــاً عميقاً، واستيقظت فــي مـــنتصف الليل وطلبت جرعة مـــاء مـــن…
مررت بالمرآة ووجدت زجاجة العطر فــي مكانهاا! نظرت إليها بمرح: طيب أنهت تلعب معي. يا اليةا مـــن كارثة. وبعــد أنه قلت هذا، تم انتقال الزجاجة مـــن مكانهاا الأصلي. قفزت مـــن مكاني بسرعة جنونية، معتقدة أنهني كنت أواجه كارثة. االيةلوسة الرهيبة. توجهت إلــى غرفة المعيشة ووجدت عائلتي جالسة أمـــام التلفزيون، كان المشهد مرعبا، كان علينا يشاهبدون التلفزيون وأعينهم مفتوحة ولم يظهروا أي انفعال. وبينمـــا تغيرت القنوات التلفزيونية مـــن تلقاء نفسها بجنون، قفزت أمـــامهم، وحجبتهم عن رؤية التلفزيون، وصرخت: “مـــاذا تفعلون؟” نظروا إلي فــي مفاجأة عديدة، وأخبرتهم بمـــا يحصل. علــى.لكنهم لا يصدقونني.
أصروا علــى أنهني أمر بأزمة نفسية عاجلة وبحاجة إلــى الراحة. استيقظت فــي حيث اليوم القادم وكان العطر مـــن الزجاجة قد تم رشه علــى وجهي. فتـــحت عيني ورأيت رجلاً نحيفًا يحمل زجاجة. وانظر لي وجها لوجه! أغمضت عيني بسرعة وفتـــحتهمـــا مرة أخرى، وسمعت صوت ارتطام زجاجة العطر بالأرض، وكانت رائحة العطر قوية جدًا، وبالطبع سمعت أيضًا صوتًا مـــن الخلف: “أنها آسف”. أغمي علــى واستيقظت لأجد عائلتي حولي. بكيت بلا حسيب ولا رقيب وتوسلت إلــى والدي أنه الانتقالا للعيش معي. مـــنزل حديث. االيةروب الأخير:
فــي الواقع، فعل والداي مـــا طلبته وانتقلنا إلــى مـــنزل آخر، فــي حي حديث، لكن المشتري الحديث للمـــنزل ظل يتصل بوالدي ليخبره أنه وعائلته سمعوا أنه المـــنزل كان به أصوات غريبة فــي المـــنزل. الغرفة ليلاً، وكانت تجد هناك رائحة عطر قوية، خاصة مـــن إحدى الغرف، وكانت تزداد قوة. رائحة فــي المساء